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Els amics de Sevilla que m’han convidat a par-
ticipar en aquesta commemoració sabien molt 
bé, i jo els ho he recordat, que no tinc cap mena 
de competència en els temes dels quals conve-
nia parlar aquí; per això vostès no s’estranyaran 
que el que avui vinc a fer sigui molt modest. 
L’únic que vull fer és plantejar un problema, que 
a mi em sembla important i que crec que no 
ha estat abordat frontalment. Aquest problema, 
que jo no resoldré, tan sols el plantejaré, és el 
següent:

Després del triomf de la revolució sovièti-
ca, el moviment obrer arreu del món va experi-
mentar una fase d’ascens i d’esperança. D’altra 
banda, això passava en uns moments en què 
l’economia capitalista iniciava una de les seves 
crisis pitjors. El moviment obrer veia per prime-
ra vegada que era possible organitzar un Estat, 
engegar una economia amb uns fonaments del 
tot diferents als de la societat capitalista, que això 
funcionava, que l’experiència de la Comuna no 
era una experiència fugaç i transitòria. Veia que 
al mateix temps que l’economia capitalista entra-
va en crisi, la industrialització soviètica creixia 
enormement; semblava que havia arribat l’hora 
del triomf del socialisme. Tanmateix no fou així. 
El capitalisme es va consolidar, la Unió Soviètica 
continuà aïllada i el moviment obrer no tan sols 
no va guanyar la guerra, sinó que és difícil de 
dir que guanyés alguna batalla en aquest combat: 
que experimentés un progrés seriós. Per què va 
passar tal cosa? Aquesta és una pregunta que em 
sembla que cal formular. Per això, examinarem 
els dos termes del problema –crisi econòmica 
i moviment obrer– per tal de veure de quina 
forma es relacionen.

Parlem primer una mica d’aquesta crisi, 
que anomenem habitualment del 1929, tot i que 
va començar ben abans i va durar molt més (de 

fet, com és ben sabut, no va acabar més que amb 
la Segona Guerra Mundial).

És habitual descriure-la como si fos un 
fenomen específicament nord-americà –o en tot 
cas, originat en l’economia nord-americana– i 
fer-ne la descripció en termes més o menys anec-
dòtics. Vostès ja ho saben, sempre es comença 
parlant d’especulació; es tracta d’uns moments 
en què la borsa va completament boja. Del 1925 
al 1929, la cotització de les accions augmenta en 
un 400 per cent; cap empresa no dóna beneficis 
semblants. S’arriba a extrems en què les accions 
d’una companyia, en 18 mesos, quintupliquen 
llur valor sense que mai no hagin arribat a donar 
dividends. Això no té res a veure amb l’esperan-
ça de beneficis a oferir per les empreses, sinó 
tan sols amb el joc de l’especulació. I aquesta 
especulació es produeix en un clima de política 
econòmica absolutament equivocada. Primer hi 
ha el president Harding, un home que juga a 
la borsa, i naturalment, el que necessita és que 
la borsa apugi. Harding morirà el 1923 deixant 
180.000 dòlars de deutes a la borsa. A Harding 
el segueix Coolidge, que serà lloat precisament 
per la seva magistral inactivitat. La seva filoso-
fia es descriu en una frase seva: “Si veus que pel 
camí avancen cap a tu deu problemes, agafa-t’ho 
amb tranquil·litat, i veuràs com n’hi ha nou que 
cauen a la cuneta abans d’arribar; llavors et pots 
enfrontar al desè”. El que passa és que quan va 
arribar el desè, el va atropellar. El successor de 
Coolidge a la presidència fou Hoover, un home 
que sí que entenia el que passava, però que 
no volia fer-hi res, perquè creia que no s’havia 
d’actuar en l’economia, que l’economia era un 
mecanisme d’ajustaments naturals en els quals 
el govern no havia d’intervenir. Allò que va aca-
bar passant, en deixar funcionar els mecanismes 
naturals, és ben conegut: més de 5.000 bancs en 
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fallida, més de 100.000 empreses en suspensió 
de pagaments. Del 1929 al 1932 els preus agríco-
les cauen a la meitat, la producció industrial als 
Estats Units cau a la meitat, un 25 per cent dels 
treballadors és en atur. I tot això, a més, s’estén 
a escala mundial: ruïna dels països exportadors 
de productes agraris i primeres matèries (alguns 
dels quals no recuperaran mai més els ritmes 
de creixement d’abans del 1929); la producció 
industrial mundial que baixa en un 30 per cent 
(en alguns països aquestes xifres arriben al 40 
o 50 per cent: Àustria, Polònia, Canadà, Alema-
nya); a Alemanya, més atur encara que als Estats 
Units, que afecta pràcticament un de cada tres 
treballadors. Ara bé, per què tot això? Quasi totes 
les explicacions coincideixen a cercar les raons 
en els desequilibris interns i externs del creixe-
ment capitalista dels Estats Units. Desequilibris 
interns del 1919 al 1929 als Estats Units, on el 
procés d’explotació dels treballadors s’incremen-
ta enormement. Són anys en què, per exemple, 
a la indústria de l’acer nord-americana els obrers 
treballen set dies a la setmana: 12 hores diàries, 
84 hores a la setmana, sense cap mena de garan-
tia, sense cap mena de seguretat social. La pola-
rització de la riquesa ha augmentat encara més 
en aquests anys.

En una situació semblant, és lògic que el 
capitalisme nord-americà busqui la seva expan-
sió enfora. Però enfora també hi ha un altre des-
equilibri: des d’abans a després de la Primera 
Guerra Mundial, Estats Units ha passat de ser un 
país deutor que exportava mercaderies per pagar 
els seus deutes a ser un país acreedor. Si els 
Estats Units segueixen essent fonamentalment 
exportadors, d’on sortiran els dòlars dels països 
que tenen deutes amb Estats Units? Aquesta 
interpretació, però, resta en el més superficial, 
en els símptomes, sense voler entrar en l’arrel 

Josep Fontana (Barcelona, 1931). Catedràtic d'Història i 
un dels historiadors espanyols més destacats i amb major 
projecció nacional i internacional. Es va llicenciar en 
l'especialitat d'Història a la Facultat de Filosofia i Lletres 
de la Universitat de Barcelona el 1956, amb una Memòria 
dirigida per Jaume Vicens Vives, de qui va ser ajudant 
de la Càtedra d'Història Econòmica d'Espanya. Premi 
Nacional de Cultura de la Generalitat, és figura central de la 
historiografia marxista al nostre país. Ha escrit nombroses 
obres d'història d'Espanya i contemporània, com ara 
España bajo el franquismo, La historia después del fin de la 
historia, Europa ante el espejo i Aturar el temps.
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del problema. Això em recorda el que va passar 
a Espanya a finals del segle XIX, quan es produí 
una crisi agrícola que va fer que la producció de 
blat tingués serioses dificultats i es van comen-
çar a publicar llibres, fullets, articles, sobre els 
mals, llurs causes, llurs remeis, on es parlava del 
que fos, menys de la producció de blat, perquè 
el que no convenia era tocar aquest punt, el que 
no convenia era esbrinar per què el blat espanyol 
era car. A Valladolid es publicà el 1896 un llibre 
de Martínez Maroto on, entre les causes de la 
crisi s’esmentaven, per exemple, problemes com 
la criança de gossos de luxe. Es veu que alguna 
vegada el devien haver mossegat i hi tenia greus 
objeccions. Es parla també de la necessitat de 
fomentar l’ús del velocípede, que és una cosa 
elegant, molt sana i d’usos militars il·limitats. 
Diu, per exemple, que pot competir amb el fer-
rocarril, i, respecte dels seus usos militars, arri-
barà a dir coses com que en l’exèrcit reemplaça 
avantatjosament el cavall, i que els velocipedistes 
militars lluen vistosos uniformes.

Quins remeis proposa Martínez Maro-
to? Proposa suprimir els impostos agrícoles, és 
clar!  Aleshores, però, com omplirem el buit que 
restarà al pressupost? Amb coses com aquestes: 
posar multes als pares dels nens que no van al 
col·legi, triplicar els impostos als promotors de 
curses de toros, doblar la matrícula de les carre-
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res universitàries. I un altre impost que no se li 
havia ocorregut a ningú: cobrar multes de 10 a 
30 pessetes (de 1896) per les blasfèmies i, si no 
es paga, presó a raó d’un dia per cada 2,50 pesse-
tes; amb una peculiaritat: que els patrons serien 
responsables de les blasfèmies dels seus obrers, i 
els amos de cafès i tavernes, de les que es digues-
sin en llur local, amb la qual cosa –i a 30 pesse-
tes per blasfèmia, multipliquin per blasfèmia i 
per client– li podia caure una cadena perpètua a 
qualsevol taverner.

Per què ho explico, ara això? Perquè es 
feia de tot, llevat d’ocupar-se d’allò que era fona-
mental: de la situació de la producció de blat. El 
mateix passa amb les explicacions de la crisi de 
1929, que solen ser explicacions conjunturals, 
que parlen en termes de desajustaments, i supo-
sen, per tant, que no hi havia res seriós afectat 
en l’estructura del capitalisme. De la idea que 
la crisi era deguda a errors polítics i a desajus-
taments econòmics, es va sortir amb una nova 
forma d’entendre el capitalisme, inspirada en el 
pensament keynesià, que oferia un receptari per 
evitar els error de política econòmica que havien 
provocat els desajustaments interns, i amb un 

sistema d’organismes internacionals que evitari-
en els desequilibris externs més greus. Vint anys 
més tard, després de la Segona Guerra Mundial, 
molts economistes donaven per suposat que el 
fenomen de la crisi econòmica havia desapare-
gut de la història: s’havia aconseguit de corregir 
les peces avariades i, a partir d’ara, el capitalisme 
funcionaria com un mecanisme perfectament 
greixat. Fins que, pels anys 70, la crisi tornà a 
entrar per la porta gran i una altra vegada l’ex-
plicació serà una fórmula màgica, amb un factor 
exogen que ha de donar compte de tot, aquesta 
vegada el petroli, sense parar-se a considerar, per 
exemple, que problemes com el de l’atur venien 
d’abans. I així tenim, per exemple, visions opti-
mistes que ens diuen que noves fonts d’ener-
gia resoldran els problemes que ha ocasionat 
l’encariment del petroli, però ningú no promet 
l’eliminació de l’atur per als propers 50 anys. 
Aleshores, si més no, deu haver-hi dues seqüèn-
cies que corresponen a causes diferents. És que 
cal mirar una mica més endins, una mica més 
al fons, cal mirar l’estructura mateixa del creixe-
ment capitalista. I això és el que els homes dels 
anys 30 van fer. Perquè resultava que al mateix 
temps que la producció industrial dels Estats 
Units queia a la meitat, la de la Unió Soviètica es 
doblava. I els semblava que això volia dir alguna 
cosa, que això volia dir que hi havia un sistema 
que no funcionava i un altre sistema, el de la pla-
nificació centralitzada, que podria resoldre els 
problemes. És l’època en què la consciència de 
la crisi del capitalisme s’estén i es palesa en una 
diversitat de nivells. És l’època en què, als Estats 
Units, Steinberck escriu novel·les on descriu 
una vaga o la misèria d’uns pagesos desposseïts 
de la terra, és l’època en què Elmer Rice porta 
aquests problemes al teatre o mostra les esperan-
ces en un món de cooperació organitzat sobre les 

Vint anys més tard, després de 
la Segona Guerra mundial, molts 
economistes donaven per suposat 
que el fenomen de la crisi econòmica 
havia desaparegut de la història: 
s'havia aconseguit de corregir les 
peces avariades i, a partir d'ara, el 
capitalisme funcionaria com un 
mecanisme perfectament greixat. 
Fins que, pels anys 70, la crisi 
tornà a entrar per la porta gran.”



ruïnes d’aquest. És l’època de Temps moderns  de 
Chaplin. Aquesta consciència del fracàs global 
del sistema –no de desajustaments o desequili-
bris– s’ha estès. Per això, qualsevol reflexió sobre 
el creixement de la Unió Soviètica es presenta 
com a una reflexió comparada. Quan presenta 
el segon pla quinquennal, Ordzhonikidze diu: 
“Mentre el món capitalista cau, a la Unió Sovièti-
ca la producció augmenta enormement”. Aques-
ta fe en el mecanisme ineluctable d’un ensorra-
ment que acabaria amb el capitalisme ben aviat, 
i d’un èxit, d’altra banda, que mostraria palpable-
ment no tan sols que el socialisme era factible, 
sinó que era l’únic sistema viable, es tradueix en 
aquests moments en autèntics actes de fe. Sem-
bla que el gran canvi històric ja està a punt, quasi 
que no cal fer res per assolir-ho. Deixin-me que 
els llegeixi un text espanyol del 1932, un text d’un 
periodista i escriptor de temes polítics, que ales-
hores deia això: “Cuando la inteligencia burgue-
sa quiere dirigirse a los trabajadores de los paises 
capitalistas, les habla de la maravillosa libertad 
del trabajador dentro del capitalismo y la férrea 
disciplina a que la Unión Soviética les somete. 
Sí: libertad para quedarse sin trabajo, libertad 
para pasar hambre, libertad para elegir  al explo-
tador. Sí, señores intelectuales del capitalismo, 
en la Unión Soviética el trabajador es sometido 
a disciplina: pero a su disciplina, a la de todos 
los trabajadores. Disciplina contra la explotación, 
contra el hambre, para la ilustración, para la vida 
alegre y satisfecha, para la sociedad socialista, sin 
clases, sin explotadores y sin explotados”.

Text representatiu d’una eufòria que 
anuncia la caiguda del vell sistema i la pròxi-
ma victòria del nou. Que aquest text sigui d’un 
senyor que avui milita a Alianza Popular, revela 
que la història no va canviar tan de pressa com 
s’esperava. Si tot hagués estat tan ràpid com es 

creia el 1932, aquest senyor hagués estat el direc-
tor de la Pravda madrilenya i continuaria pen-
sant el mateix. Les coses no van anar tan ràpides, 
van trigar massa, i el bon senyor es va cansar i 
va canviar de tren. Així s’explica que avui sigui a 
AP, i la seva dona, diputada amb Fraga (el nom 
no val ni la pena de recordar-lo).

Per què no va passar el que es preveia?  Per 
què no es va ensorrar un sistema que havia mos-
trat la seva irracionalitat i que no fou capaç de 
recuperar-se per si mateix, sinó que hagué d’es-
perar a la Segona Guerra Mundial per fer-ho? 

En aquest plantejament, que seria el que 
respondria a allò que esperaven els homes del 
1929 al 1932-33, hi ha dos errors. El primer, que 
el capitalisme hagués demostrar ser caduc i 
estar a punt de caure. El segon, que el socialisme 
tingués una estratègia adequada per imposar-se 
a escala mundial. El primer error parteix d’una 
definició equivocada del capitalisme. No és veri-
tat que el capitalisme hagi demostrat el seu fra-
càs pel fet que engendra atur i misèria. Perquè 
el seu objectiu no és crear benestar, sinó benefici 
empresarial, i si el benefici se salva, i el capitalis-

C�

    Vivim una etapa d'atur creixent i 
de deteriorament del nivell de vida. Però 
el capitalisme no se sent en crisi mentre 
el benefici se salvi. I el capitalisme es va 
salvar en els anys 30 perquè evità les 
protestes dels qui podien enderrocar-
lo, amb reformisme i repressió. ”
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me funciona, només que aconsegueixi evitar que 
la protesta dels qui pateixen les conseqüències i 
la misèria els porti a assaltar la ciutadella dels 
privilegiats. Vivim una etapa d’atur creixent i de 
deteriorament del nivell de vida, però no hi ha 
deteriorament del benefici capitalista. I el capita-
lisme no sent cap necessitat de canviar, sinó que, 
lluny d’això, continua donant els seus programes 
utòpics. El capitalisme no se sent en crisi mentre 
el benefici se salvi, i el capitalisme es va salvar, 
en els anys 30, perquè l’única cosa que havia de 
fer era evitar les protestes dels qui poguessin 
enderrocar-ho.

I això ho va fer d’una forma que jo diria 
que fou molt semblant  a tots els països, només 
que amb dosis diferents dels dos components 
de la recepta: reformisme i repressió. Reformis-
me, no tant per millorar efectivament les coses, 
com per donar una esperança raonable i poder 
integrar en bona mesura els perjudicats. Repres-
sió, per aïllar els sectors irreductibles. Voldria 
insistir-hi: no hi ha res que s’interpreti més 
malament que el paper polític de la repressió. 
Es pensa sovint que la repressió és el resultat de 
la maldat d’uns individus determinats; d’altres 
vegades, de la por d’uns grups, o de la voluntat 
d’eliminar físicament els enemics. La repressió 
tal com fou usada en aquests anys no tenia cap 
d’aquestes finalitats. La seva funció principal era 
deixar aïllats els qui no eren recuperables, per 
tal de facilitar la integració dels altres. Per això 
la repressió es va mostrar en majors proporci-
ons, no pas on la crisi era més greu, sinó on els 
sectors irreductibles eren més importants, com 
a Alemanya o Itàlia. A l’Alemanya on el Partit 
Comunista havia obtingut enormes votacions, 
a la Itàlia de les ocupacions de fàbriques, i no 
va ser tan gran, en canvi, als Estats Units, on 
no hi havia un front unit que pogués fer témer 

una unificació de forces contra el sistema. La 
qual cosa no vol dir que no hi hagués repressió. 
Parlem dels Estats Units en els anys 30 i parlem 
del New Deal com d’una política de reformisme 
progressista, però als Estats Units dels anys 30 
la repressió ha colpejat més durament que mai 
el moviment obrer. És l’època de la marxa dels 
veterans famolencs sobre Washington: homes 
que van desarmats, en una marxa pacífica, i con-
tra els quals el govern envia l’exèrcit. L’exèrcit, 
comandat ni més ni menys que pel general Mc 
Arthur, que portava com a comandant adjunt 
Eisenhover i com a cap de cavalleria, Patton. 
Tots tres van fer llur aprenentatge a l’escola de la 
repressió de la marxa pacífica dels veterans sobre 
Washington. I no creguin que ho van fer gaire 
a desgrat, perquè Mc Arthur va dir després: “Si 
el govern hagués trigat un dia més a fer interve-
nir l’exèrcit, la batalla hauria estat més dura; si el 
govern hagués trigat una setmana, les instituci-
ons d’aquest país haurien estat en perill“. Això va 
passar abans que Roosevelt  pugés al poder, però 
després les coses van continuar igual. Són els 
anys, per exemple, del dijous sagnant del 1934 a 
San Francisco, quan la guàrdia nacional i la poli-
cia disparen contra la vaga d’estibadors del moll; 
són els anys de la matança de Chicago, el 1937, 
on una vaga de l’acer és reprimida a trets per la 
policia local –molt més avesada, contra el que 
diuen les pel·lícules, a disparar contra els vaguis-
tes que contra els gàngsters–, amb el resultat de 
deu morts i trenta ferits greus per bala. Aquests 
són els mètodes habituals. Hi havia un mecanis-
me normal contra una vaga: el primer era la poli-
cia patronal pròpia; si aquesta no funcionava, la 
policia de la ciutat; si no, la guàrdia nacional i, en 
darrera instància, l’exèrcit, i s’acaba normalment 
a trets. Un sistema, no cal dir-ho, sempre a favor 
del patró, que era habitual als Estats Units del 



C11New Deal. Però és que això poden trobar-ho vos-
tès a tot arreu. Pensem, si ho volen, a Espanya. 

L’Espanya de la dictadura de Primo de 
Rivera és un joc de repressió respecte dels grups 
irreductibles, bàsicament respecte de l’anarco-
sindicalisme  –també respecte dels comunistes, 
però són encara tan pocs que no cal desplegar 
gaire força contra ells–, combinat amb una políti-
ca destinada a atraure els altres sectors del movi-
ment obrer, amb un pla que en el fons pretén 
ser reformista i que porta una política d’obres 
públiques per tal de justificar-ho. Ho fan tan 
malament, evidentment, que no podran conti-
nuar gaires anys, però jo diria que en el fons la 
Segona República continua fent el mateix amb 
matisos diversos. Aquí, a Andalusia, per exem-
ple, la reforma agrària i Casas Viejas són dues 
cares de la mateixa política, i jo diria quasi que 
anaven més de veres a Casas Viejas que a la refor-
ma agrària: que es prenien més seriosament la 
repressió que la realització efectiva de la política 
reformista. I, si no s’ho creuen vostès, deixin-me 
que els llegeixi aquesta notícia que he trobat una 
mica per casualitat, però que, si més no, revela 
que ben poc s’arriba a reformar. El maig de 1936 
es reuneixen els veïns d’un poble de La Manxa, 
Navas de Estena, que es morien de gana, i deci-
deixen emprendre, amb el batlle al capdavant, a 
peu i sense diners, una marxa de 150 km, fins a 
Madrid, confiant que el govern faria alguna cosa 
per ells. Van arribar-hi 91 homes i 12 dones. No 
sé què va ser d’ells i si encara rodaven d’oficina 
en oficina pel juliol, quan va començar la guerra 
civil.

Però si hem de parlar de crisi, parlem ara 
una mica de moviment obrer. Jo diria que el pro-
blema és, a més, que els qui havien d’haver com-
batut el capitalisme, els qui necessitaven reunir 
forces per dur a terme l’assalt, es van deixar aïllar, 

actuant amb un sectarisme i una incapacitat 
política increïbles. O, si vostès ho volen, explica-
bles pel fet que estaven aplicant automàticament 
fórmules preses de fora, de condicions gens 
semblants a les de les seves societats. Estaven 
intentant aplicar les receptes per a una revolució 
que havia tingut lloc a Rússia el 1917, però que 
no tenien res a veure amb les condicions objecti-
ves dels països capitalistes després del 1929.

Recordin, si no, la patètica història d’aquests 
comunistes madrilenys, sortint el 14 d’abril de 
1931 amb dos camions a cridar: “Tot el poder per 
al Soviet”. Les memòries d’un dels homes que 
anaven en aquests camions ens expliquen una 
mica la història. Jo voldria llegir-los-en aquest 
tros literalment, perquè si no creuran que defor-
mo l’episodi. Aquest home ho ha explicat així, 
en un text que és encara poc conegut: Desde las 
siete hasta por lo menos las doce de la noche, íbamos 
montados en dos camiones, cuarenta o cincuenta 
comunistas, entre los cuales el Secretario General (es 
decir, Bullejos), haciendo el ridículo por las calles de 
Madrid, vociferando consignas, muchas de las cua-
les no entendía nadie y las otras eran inadecuadas 
al momento político. En la Puerta del Sol, dos muje-
res desconocidas se acercaron al camión en que yo 
iba y nos pidieron que las dejásemos montar, acce-

    els qui havien d'haver combatut 
el capitalisme, els qui necessitaven 
reunir forces per dur a terme l'assalt, 
es van deixar aïllar, actuant amb 
un sectarisme i una incapacitat 
explicables pel fet que estaven aplicant 
fórmules que no tenien res a veure 
amb les condicions objectives. ”
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dimos y comenzaron a gritar “Viva la República”. 
Al ver que nosotros gritábamos “Viva la República 
Soviética”, nos preguntaron que qué república era 
aquella; alguien les contestó: “Pues la de los soviets”. 
Las dos mujeres se miraron, hicieron un gesto y nos 
pidieron que parásemos el camión para bajarse de él. 
Al día siguiente repetimos la acción. Hacia las siete 
de la tarde entramos con los camiones en la Puerta 
del Sol delante de Gobernación, la multitud se nos 
echó encima y de no ser por la serenidad del chófer 
que iba delante, que se fue abriendo paso mientras el 
otro le seguía, lo hubiéramos pasado mal. Hasta que 
llegamos al Paseo del Prado, no nos vimos libres de 
las pedradas de la gente. No puedo recordar estas dos 
jornadas sin sentir indignación y vergüenza hacia 
mí mismo.

No creguin que van aprendre de seguida 
la lliçó. A les memòries de Bullejos es nota que 
estava convençut que a Sevilla la revolució bolxe-
vic es podia organitzar en qualsevol moment. I 
fins i tot després, quan van emprendre el viratge 
polític i van rectificar, ho van fer de la forma més 
mesurada, tan tímidament que amb prou fei-
nes sembla que rectifiquessin, tornant una altra 
vegada a entestar-se a llegir la revolució soviètica, 
en comptes d’analitzar les circumstàncies con-
cretes que es plantejaven a Espanya, cosa que 
poques vegades van fer. Un exemple extret del 
fullet “La transformación de la revolución demo-
crático-burguesa en revolución socialista” –una 
d’aquestes instruccions de La Internacional que 
demostra molt bé allò que Hajer diu sobre una 
burocràcia més experta en el comentari de tex-
tos que en la recerca intel·lectual– pot il·lustrar 
això que vull dir. Diu aquest text: En el Partido 
Comunista de España existía y sigue existiendo una 
falta de claridad en lo que concierne al problema de 
la revolución española, una comprensión poco clara 
de las relaciones entre la revolución burguesa demo-

crática y la revolución socialista. Al comienzo de la 
revolución, después de los acontecimientos de abril 
(entenguin que es parla d’abril del 31), los cama-
radas españoles, ignorando los potentes vestigios del 
feudalismo existentes en España (ja ha sortit això 
del feudalisme), consideraban que se planteaba 
ante ellos como una tarea inmediata la revolución 
proletaria (això, naturalment, és allò dels cami-
ons de Madrid). Posteriormente, cuando este error 
hubo sido corregido, algunos camaradas españoles 
incurrieron en un error de caràcter opuesto, des-
ligando la revolución burguesa democrática de la 
revolución socialista, ignorando el problema de la 
transformación de la primera en la segunda”.

Quin remei proposaven?  Estudiar millor 
les revolucions russes del 1905 i de febrer de 
1917, que és el que es feia a continuació en el 
fullet. No es parlava dels camperols a Andalu-
sia, no es parlava dels treballadors a les mines 
d’Astúries, no es parlava dels problemes objec-
tius de la societat. Cal tornar a estudiar la revo-
lució del 1917, per treure’n les lliçons immedia-
tes directes. Aquesta incomprensió seria encara 
més gran a les files del comunisme heterodox, 
portada fins a l’extrem per Trostki, que el juliol 
de 1936 continua dient que el que calia fer era 
aixecar-se en armes contra el govern del Front 
Popular perquè era això el que ells havien fet 
després de la revolució de febrer per arribar a 
octubre, consell que, com vostès saben, només 
seguí el general Franco i els seus col·legues, i no 
precisament per fer la revolució socialista.

No vull entrar en l’anàlisi  del cas con-
cret d’Espanya, que no em toca de fer a mi en 
aquest cicle, sinó que voldria mantenir aquesta 
anàlisi en un pla general. He posat els exemples 
d’Espanya per il·lustrar el que vull dir. Per què 
aquests errors? Per què aquest aïllament? Seria 
molt fàcil dir que aquesta gent tenia poca talla 
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tat. Per entendre-ho cal girar el cap al curs seguit 
per la Internacional Comunista, des del moment 
en què es va poder veure que l’esperança de la 
transmissió espontània  de la revolució a la resta 
del món no es produïa, després de l’etapa de la 
tàctica de la carta oberta el 1921, quan es va veure 
que no s’aconseguirien els contactes esperats, les 
esperades col·laboracions amb els socialdemò-
crates. La socialdemocràcia, en comptes d’aliar-se 
amb uns partits comunistes febles –i que, a més, 
la criticaven constantment– hi preferí d’aliar-se 
amb els partits burgesos en el poder. Després que 
es va veure que ni una cosa ni l’altra es produirien 
–que ni es podia esperar que la revolució s’esten-
gués sola, ni es podia esperar col·laborar amb la 
socialdemocràcia–, aleshores es va anar entrant 
en una política d’aïllament que culminà els anys 
1927-29, quan es va decidir passar a la política 
de classe contra classe, que ha estat definida per 
Hájek amb aquests elements: “La tesi sobre el 
socialfeixisme; definició de l’ala esquerra de la 
socialdemocràcia com a més perillosa que l’ala 
dreta; la concepció del front únic limitat a la col-
laboració amb els obrers socialistes aïlladament; 
el rebuig de principi de propostes als partits 
socialistes, i només en rares ocasions, l’admissió 
d’acords amb llurs organitzacions de base”. 

Es pot especular, si vostès volen, amb el 
fet que la conducta de la socialdemocràcia en 
molts països feia justificable aquesta actitud. Un 
pensa que això de socialfeixisme era molt gros, 
però s’ha de veure què feien en determinats llocs 
els partits socialistes. Els recordaré, per exem-
ple, que a l’Espanya de la dictadura de Primo de 
Rivera, el PSOE arribà a pensar seriosament de 
convertir-se en partit laboralista de torn amb la 
Unión Patriótica de Primo, i que Besteiro arribà a 
proposar seriosament que passessin al maridat-

ge obert, deixant el concubinatge en què es vivia 
amb la dictadura. Però aquesta no és l’explicació 
o, si de cas, aquesta seria només una petita part 
de l’explicació. La raó fonamental del viratge esta-
va en la mateixa Unió Soviètica. És el viratge esta-
linià contra Bukhrin, que s’endugué a tot Europa 
dirigents tan valuosos com Deutscher, Tasca i 
Maurín, i que apartà de la política Lukács.

És que els anys del 1927 al 1929 són pre-
cisament els anys de naixement de l'estalinisme, 
i això és el que es projecta a l’exterior, en les polí-
tiques d’uns partits comunistes que es deixen 
aïllar en la seva puresa revolucionària verbalista, 
estudiant cada dia el catecisme de les etapes de la 
revolució bolxevic, per aplicar-lo quan al cel apa-
reguin els signes dels temps nous. I això era molt 
greu, era molt més greu del que potser pensen 
vostès en una primera reacció contra la parau-
la estalinisme. Perquè si agafem una interpreta-
ció superficial de l'estalinisme i el veiem com 
a resultat d’una lluita pel poder, no entendrem 
més que una petita part del problema. Un llibre 
recent de Michael Reiman ens ofereix, penso, 
una dimensió més profunda del problema, que 
ens ajuda a entendre les coses. Per a Reiman, l’es-
talinisme no és sinó l’intent de sortir de la crisi 
en què la societat soviètica es trobava cap el 1927. 
La revolució, en satisfer una sèrie de necessitats 
i demandes populars, havia contribuït a trencar 
bona part dels elements del creixement industri-
al existents prèviament, a la qual cosa es vingue-
ren a sumar encara les destruccions que es pro-
duïren entre 1914 i 1920, amb la guerra mundial 
i amb la intervenció estrangera. Cap el 1927 ni 
tan sols s’havia pogut arribar a reconstruir, i el 
més greu era que es veia que per aquest camí 
era impossible aconseguir, ni a curt ni a mitjà 
termini, un creixement industrial suficient, que 
satisfés plenament les demandes camperoles.

Des del moment en què es va 
poder veure que la transmissió 
espontània de la revolució a la resta 
del món no es produïa, quan es va 
veure que no s'aconseguirien les 
esperades col·laboracions amb els 
socialdemòcrates, aleshores es va anar 
entrant en una política d'aïllament.”
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Aquesta sensació de fracàs produí una 
crisi greu a l’interior de la societat soviètica. La 
crisi es reflectí en la seva política i s’optà per una 
sortida: la del salt endavant, de la industrialitza-
ció forçada, a costa de perdre bona part de les 
conquestes guanyades en la revolució. Reiman 
mostra que el terror estalinista no té una finalitat 
de lluita política, ni és l’expressió d’una gent mal-
vada, sinó que és, sobretot, i ho llegeixo amb les 
seves mateixes paraules, “un mitjà de transfor-
mació violenta de les condicions de vida i de tre-
ball de milions de persones, un mitjà per reforçar 
les pitjors formes d’opressió social.”

A aquest preu s’aconseguiria el creixe-
ment. Bé, un creixement que tampoc és que fos 
tan gran com els homes que l’esperaven creien 
amb tanta il·lusió. Per exemple, L’Humanité 
publicava el 1929 que a una ciutat soviètica, Nijny, 
hi havia una fàbrica d’autos que havia de produir 
120.000 vehicles a l’any. No és que exageressin 
el nombre de vehicles que havien de sortir de la 
fàbrica, és que a Nijny no hi havia cap fàbrica 
d’automòbils. Coses com aquesta passaven. La fe 
explica que es produïssin. Hi hagué creixement, 
i un creixement important. Però el que jo voldria 
plantejar és: el que s’aconseguia amb això, era 
el socialisme o només era la industrialització? 
Quan es cantaven les excel·lències del nou siste-
ma enfront de l’ensorrament del vell, els comu-
nistes de la resta del món s’equivocaven, perquè 
allò que s’estava creant no era el socialisme que 
Marx i Engels havien volgut, definit primer de tot 
per la supressió de totes les formes d’explotació, 
i amb ella de totes les formes d’opressió. Ni tan 
sols era el fill legítim de la Revolució d’Octubre 
de 1917. Alguna veu s’aixecà per dir-ho, com la 
de Panzit Istrati en el seu llibre “Soviets, 1929”. 
En aquests moments ningú no se l’escoltaria, ni 
els qui volien difamar el sistema soviètic, perquè 

Istrati hi era favorable, ni els qui, contràriament, 
n’eren partidaris, perquè els dubtes que mostra-
va els semblaven una traïció. Panzit Istrati diria 
aleshores: "Teniu el perill a les vostres mans, 
però també hi teniu la solució; porteu en el vos-
tre organisme el mal més amenaçador, la fossilit-
zació de les idees en dogmes, l’empobriment de 
la doctrina oficial per les hipocresies i l’adaptació 
utilitària a les necessitats del moment, la buro-
cratització.” Tots aquests mals serien denunciats 
i s’explicarien: “Aquest és el gran risc que esteu 
corrent, esteu deixant el que era el socialisme, 
deixant el que Lenin mateix volia, per  construir 
un tipus de societat que pot portar a fites molt 
diferents.” De vegades, les coses que deia es basa-
ven en observacions serioses, en un bon reconei-
xement de l’URSS, de vegades en allò que poden 
semblar anècdotes trivials. Contava, per exemple, 
que estava parlant amb un bon home que tenia 
asseguda a la falda la seva filla de set anys i que 
quan Istrati va dir: “En aquest punt Lenin es va 
equivocar”, la nena de set anys, sorpresa, el mirà 
i li replicà: “Lenin no es va equivocar mai.” Havia 
començat a funcionar un sistema d’educació on 
els principis s’estaven transformant en dogmes. 
La revolució s’estava desmantellant, i el que en 
quedava després d’aquest desmantellament tenia 
poca cosa a veure amb el socialisme. Aleshores, 
¿Com podia convertir-se aquest exemple soviè-
tic del 1927 endavant, en una guia per a l’acció? 
¿Com podia pensar-se que la fórmula fos aplica-
ble immediatament a realitats polítiques com les 
de la societat espanyola?

Jo sé que això que diré ara pot semblar dur 
o exagerat, però ho crec realment així, i per això 
ho dic:  el Partit Comunista d’Espanya aprengué 
a ser realment marxista i a ser realment leninis-
ta –en aquest sentit de la paraula, és a dir, en el 
millor sentit de la paraula– no en la recitació dels 
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el 1936, quan abandonà els receptaris i empren-
gué la tasca d’analitzar la realitat espanyola a fi 
de transformar-la. Llavors sí que pogué arribar 
als treballadors de la ciutat i als camperols, per-
què sabé expressar llurs problemes i lluitar per 
llurs necessitats. Llavors no havien de preguntar-
los què era allò que cridaven –com les dones de 
Madrid del 1931–, perquè el que cridaven tenia 
sentit per a les vides d’aquests homes i d’aquestes 
dones. Des d’aquest punt de vista, tenien tota la 
raó les forces que s’aixecaren contra la República 
el 1936. No era que els comunistes preparessin 
una insurrecció, com pretenien de fer creure les 
dretes, sinó una cosa molt més greu que aques-
ta: que estaven posant les bases per a una polí-
tica autènticament revolucionària. Voldria creu-
re que als 50 anys d’aquesta data, en la dècada 
dels 80, els comunistes d’aquest país tornaran a 
ser en el mateix camí, expressant els problemes 
del poble i lluitant per les seves necessitats, tan 
lluny de la salmòdia estèril dels revolucionaris 
de manual com de la pràctica oportunista del 
parlamentarisme quotidià. I penso que a aques-
ta Andalusia on tornen a cremar les collites, es 
necessita això més que enlloc. Voldria creure que 
davant d’aquesta nova i més greu crisi que ara 
afrontem, sabrem comprendre la necessitat de 
plantejar obertament no ja l’apedaçament d’un 
sistema que no ens serveix i que, em sap greu 
dir-ho, és el que ens proposa la major part de l’es-
querra, sinó la seva substitució per un altre, per 
altre, per aquest socialisme que no es pot agafar 
dels manuals d’història de la revolució soviètica, 
sinó que s’ha d’inventar i construir a escala del 
1980 i de la societat espanyola •

    Voldria creure que els comunistes 
d'aquest país tornaran a ser en el 
mateix camí, expressant els problemes 
del poble i lluitant per les seves 
necessitats, tan lluny de la salmòdia 
estèril dels revolucionaris de manual 
com de la pràctica oportunista 
del parlamentarisme quotidià.” 


